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Debajo del árbol florido
(/ai Xochicuáhuitl ¡tzintlan)
NeZAHUALjCÓYOTL desde latradición
DE LA POESÍA PREHISPÁNICA
^;~v^^ahualcóyotl Acolmiztli, célebre poeta y gobernante del mundo
A \_Vl/prehispánico, nació en Texcoco hace 600 años (28. 4.1402). Ter-
I minó su tiempo y terminó su mundo, pero su poesía no acabó,
como él mismo lo había profetizado en sus más conocidos versos: "No
acabarán mis flores, no acabarán mis cantos..." Hasta tuvo la suerte de ser
el poeta de! México prehispánico del que se conserva el mayor número de
poemas en las principales fuentes: el manuscrito Cantares mexicanos y el
llamado Manuscrito de los romances de los señores de Nueva España, compi
lados después de la Conquista por los discípulos de Fray Bernardino de
Sahagún.' Concierta seguridad, alrededor de 30 poemas pueden ser atribui
dos a Nezahualcóyotl. y de los demás poetas conocidos por su nombre en la
época del florecimiento de la lírica náhuatl prehispánica (siglo XV y princi
pios del siglo XVI) se conservan sólo unos cuantos. Este hecho, aparte de la
I l.as dos obras las editó Angel María Caribay: forman el primer y el segundo tomos de
FOesía náhuatl /-///. publicados por la UNAM en 1964.
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importancia que Nezahualcóyotl tiene como personaje
histórico, da como resultado que muchas personas con
sideren al famoso rey también el rey de los poetas de su
tiempo, el mejor de ellos y hasta el único.
Pero, ¿es cierto eso? ¿Era posible que algún otro poeta
prehispánico destacara, se distinguiera, por más capaz
y creativo que fuera? ¿Qué es distinguirse? Para noso
tros. herederos de los románticos, podría significar ser
diferente, original, romper con lo común, con la tradi
ción; pero también es posible decir, desde un punto de
vista diferente, que el mejor es el que mejor aprovecha
lo que la tradición y sus convenciones le ofrecen. El
hasta ahora mayor conocedor de la literatura
prehispánica, el emérito Ángel María Garibay. opina
sobre "toda la producción lírica del antiguo Anáhuac"
que los cantares
eran la única expresión de los sentimientos personales,
pero la pesadumbre del colectivismo pesaba sobre los poe-
tas[. -.] No es raro[-..] que tengamos, aún en las explosio
nes del sentimiento lírico, el mismo colorido y la misma
tonalidad de sentimientos que en las grandes manifesta
ciones generales. Casi todos los cantos que conocemos
fueron para ser cantados en conjunto y están encerrados
en el marco de su rígida unidad comunitaria. Tampoco
debe ser extraño el doble hecho de la insistencia en los
mismos temas y la imitación casi literal de unos poetas a
otros. El influjo social y tradicional tenía que gravitar so
bre cada nuevo cantor y era necesario que brotaran los
genios literarios para sobreponerse a la dominadora rigi
dez de ios límites ya estilizados. No hubo tiempo para que
estos genios vinieran a la vida. No tenemos la pretensión
de hallarlos, ni menos la necedad de suponerlos.
{Garibay, 1992: 170-171)
El erudito lo dice con mucha emoción: "la pesadumbre
del colectivismo pesaba sobre los poetas". Bueno, pero,
¿qué tal si a ellos no les pesaba? ¿Qué tal si supieron
encontrar un lugar aparte, dentro de esta "cultura gene
ral, revelada en la tremenda severidad de las estatuas
sagradas"? (Garibay, 1992:171)
La poesía prehispánica en la lengua náhuatl pro
ducida entre los años 1430-1519 en la región central
(México-Tenochtitlan y en especial lugares cercanos
comoTexcoco, Chalco, HuexotzincoyTIaxcala) fue ma-
gistraimente descrita y explicada por el mismo Garibay
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quien la clasifica, según la temáti
ca, en los siguientes subgéneros prin
cipales: Teocuícatl (cantos a los dio
ses; feof/ = dios: cuícatl = canlo),
Xochicuícatl (cantos a la poesía;
xóchitl=f[ox). Yaocuícatl (cantos a la
•••
guerra;j'í:£^or/=guerra) e Icnocuícatl
(cantos de angustia; /í:;tof/=huérfano).
Garibay describe sus principales ca
racterísticas estilísticas: repetitividad,
paralelismo (la misma idea se expre
sa varias veces en diferentes pala
bras), estribillo (últimos versos de
cada estrofa idénticos), difrasismo (ex
presión metafórica que consiste en dos
palabras y se refiere a un solo concep
to: ejemplo es la misma palabra poe
sía: in Xóchitl ín cuícacl; xóchitl=ñox.
cuícac¡=caMO. m=artículo), palabras
broche (conceptos importantes se re
piten en todas o varias estrofas del
texto) y partículas interjectivas (sí
labas sin significado, como Yehuaya
u Ohuaya, que se emplean por razo
nes rítmicas).-
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Vemos entonces que si es posible
describir la lírica prehispánica de esa
manera, ésta se mueve dentro de los
límites bastante estrechos establecidos
por la tradición. Y es más: José Luis
Martínez, Nezahualcóyotl, vida y
obra, ofrece una lista bastante
confiable, aunque muy simplificada,
de las metáforas y epítetos de la poe
sía náhuatl (Martínez, 1986:125-129),
Así, podemos saber de antemano que
"Flores de guerra", "Flores del águi
la", "Flor de la batalla", "Flores del
escudo" y "La preciada flor del tigre"
significan "el prisionero" o "el cauti-
vo"yque "estoyembriagado" noquiere
decir "estoy borracho", como inocen
temente podríamos suponer, sino
"enajenación que produce la poesía",
josé Luis Martínez sugiere que se tra
ta de las llamadas "metáforas-mone
das", presentes también en la poesía
germánica del siglo Xlli. las que no
se basaban "en mecanismos
asociativos libres sino que establecían
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por anticipado el juego" (Martínez. 1986: 129). Es decir,
el poeta no inventa las metáforas por medio de su ima
ginación, sino que ocupa las ya disponibles, y de su in
ventiva depende su hábil manejo.
Ysin embargo, alguien tuvo que inventar esas metá
foras que. aunque no ligadas a un único poema o poeta
pues se repiten en diferentes textos, ofrecen riqueza del
pensamiento y de la imaginación. Lo comprueba la si
guiente lista de metáforas hecha con base en los 325
versos que Miguel León-Portilla presenta bajo el título
"Diálogo de la poesía: flor y canto" y que, según él, se
basa en una auténtica reunión de poetas-nobles llevada
a cabo alrededor del año 1490 en Huexotzinco (León-
Portilla. 1983: 128-136). Las metáforas que se refierena
un solo hecho: poetizar, componer poemas, son éstas:
-aprestar el florido tambor, ceñido con plumas de quetzal,
entrelazadas con flores doradas
-desplegar los cantos preciosos y entregarlos, uno por uno,
alDadorde ia vida
-andar cantando (el pájaro)
-ofrecer flores
-responder al Dador de la vida
-hacer llover las palabras como esmeraldas y plumas finas
-deleitar al único Dios con ajorcas de quetzal y con per
fumes
-hablaral Dios
-haber visto la Aurora
-hacer llover las blancas flores preciosas
-tejer la estera de flores
-esparcir hermosas flores, entreveradas con plumas finas
-tañer las flautas
-entretejer a la nobleza con los cantos como plumas de
quetzal
-adornar el florido tambor
-andar en la primavera en las aguas floridas y dialogar con
la aurora
-tomar el penacho de quetzal
-hacer reír a las flautas preciosas
-dialogarcon tamboriles floridos
2 Este tema se encuentra muy bien explicado no solamente en el
primer capúiilo, 'Generalidades sobre ia poesía", de la Hisroria
de hi literatura náhuatl (Garihay, lQ92y sino también en la
presentación de l.aender (19911,
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-hacer sonar los tamborilescon incrustaciones de turquesa
-parlar en las ramasdelárbolcon flores
-abrir las alas con su abanico dorado
-hacer brotar las floresque abren sus corolasante el rostro
del Dador de la vida
-hacer llover olorosas flores preciosas
-hacer floresque trastornan a la gente
-hacer floresque hacen girar a los corazones
-hacer llover flores que embriagan
-cantarlas flores
-hacer surgirdei interior mariposas delcantoquesaboreael
corazón
-extender las alas sobre la tierra
-atar con cuerdas de oro ánfora preciosa
-atiabarlas ñores
-techar la cabana con flores de colores
-deleitarse con aroma de flores
-endulzar los labios con flores
-suspirar con flores
-desplegar los mantosde quetzal
Dentro del mismo texto encontramos muchas metáfo
ras que se refieren al poeta (ave preciosa, pájaro rojo...),
al poema (flores, perfumes, piedras preciosas, plumas
de quetzal...) y a la función de la poesía (circundar con
flores a los nobles, responder al Dador de la vida,
buscar al Dador de la vida, hacer bajar a Dios del inte
rior del cielo, hacer girar los corazones, trastornar a
la gente...). Sin embargo, el mayor número de metáfo
ras se refiere a la misma actividad del poeta, el com
poner cantos, poetizar. Se ve entonces que el poeta tie
ne campo preparado para poetizar el propio poetizar,
para hablar sobre su actividad del forjador de cantos
{cuicapiqui), para reflexionar sobre qué es la poesía y
para qué sirve. Y el poeta lo hace. También
Nezahualcóyotl.
Desdeque somos un diálogo
Cuando Heidegger se propone reflexionar sobre la esen
cia de la poesía (en el ensayo "Holderlin y la esencia de
la poesía" de 1937) elige como poeta representativo al
romántico alemán Frledrich Holderlin y de su obra esco
ge cinco palabras-guía. Estas expresiones son;
I. Poetizar-, la más inocente de todas las ocupaciones.
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2. Y se ie ha dado ai hombre ei más
de los bienes. lengua)^...}
para que muestre lo que es.
3. El hombre ha experimentado
mucho.
Nombrado a muchos celestes.
desde que somos un diálogo
ypodemos oír unos de otros.
4. Peroloque queda, lo instauran los
poetas.
5. Pleno de méritos, peco es poética
mente como el hombre habita la cie
rra. (Heidegger. 1988: 126)
(Subrayados de la autora)
Tal vez la poesía náhuatl del periodo
mencionado pueda ofrecer material
igualmente rico para las reflexiones
sobre la esencia de la poesía. El tema
de la poesía está omnipresente en la
obra de todos los poetas y no sola
mente en el género llamado
Xochicuicatl. Los cantos de la angus
tia que expresan el dolor por la fuga
cidad de la vida y lo pasajero de to
das las cosas, hasta de las más re
sistentes. encuentran el único antído
to contra esta transitoriedad en la
poesía. Nezahualcóyotl canta:
Aunque sea ¡ade: también se quiebra:
aunque sea oro. también se hiende,
y aun el plumaje de quetzal se desgarra;
iNo por siempre en la tierra;
sólo breve tiempo aquí!
("El árbol florido", en Martínez. 1986; 186)
Y se lamenta por lo pasajero de su
propia persona:
Estoyembriagado, lloro, me aflijo,
pienso, digo.
en mi interior lo encuentro;




Pero verá morir a sus amigos poetas
también:
Llegó hasta acá,
anda ondulando la tristeza
de los que viven ya en el interior de ella...
No se les llore en vano
aÁguilasyTigces...
¡Aquí iremos desapareciendo;
nadie ha de quedar!
("Comouna pintura nos iremos borrando",
en Martínez, 1986: 204)
En esta situación, el poeta se aflige
también porque en ei otro mundo ya
no va a poder componer poesía, io
que sólo se puede mientras estamos
sobre la tierra {clakícpac), así que
aquí está la única posibilidad que
debemos aprovechar:
¡Flores valiosas y bellas
se vayan entreverando!
Están en nuestras manos.
Preciosas olientes flores,
ellas son nuestro atavío,
oh, príncipes.
Solamente las tenemos prestadas
en la tierra,
("Cual joyeles abren sus capullos...",
en Martínez, 1986: 175)
Aunque sólo prestada, la posibilidad
de disfrutar la poesía puede ahuyen
tar nuestra tristeza y reconciliarnos
con lo pasajero de la vida:
Deléitate, alégrate,
huya tu hastío, noestés triste...
¿Vendremos otra vez
a pasar por la tierra?
Por breve tiempo
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Vienena darse en préstamo
Los cantos y las flores del dios.
("Comienza ya...", en Martínez, 1986: 180)
Es que la poesía, a diferencia del poeta y de las cosas
materiales, no es pasajera, sino verdadera, lo que sig
nifica que es algo que existirá siempre;





Ancho plumaje de quetzal...
¡Que lo haga yo durar aquí junto al tambor!
("Los cantos son nuestro atavío", en Martínez, 1986: 182)
Y no se trata sólo de "levantarse un monumento" a sí
mismo, de hacerse inmortal por su obra, aunque el pro
pio Nezahualcóyotl tiene varios versos en este sentido:
Dejaré pintada una obra de arte,
soy poeta y mi canto vivirá en la tierra:
con mi canto seré recordado...
("Deseo de persistencia", en Martínez, 1986; 208)
¡No! El significado del fragmento del poema "Los cantos
son nuestro atavío" es mucho más profundo, en el sen
tido de las palabras de Hólderlin: "pero lo que queda, lo
instauran los poetas."
En esta dirección caminan también las reflexiones
del excelente investigador y conocedor de la poesía
prehispánica Miguel León-Portilla; "afirmaron [los sa
biosnahuas] [...]que tal vez la única manera posible de
decir palabras verdaderas en la tierra era por el cami
no de la poesía y el arte que son 'flor y canto'" (León-
Portilla, 1983; 126). Los sabios nahuas llegaron a con
cebir la poesía "como tal vez lo único verdadero en la
tierra, como el don de los dioses, como el único recuer
do del hombre en la tierra, como el camino para encon
trar la divinidad" (León-Portilla, 1983: 127). (Subraya
do de la autora)
Lo que queda lo instauran los poetas, y el hombre
habita la tierra poéticamente. Sólo junto al tambor.
La Colmena
con el canco se puede hacer que las cosas permanez
can. transformadas en poesía, dice Nezahualcóyocl.
Él. hombre de acción y de éxito, un poderoso rey, gue
rrero capaz, renombrado ingeniero y arquitecto, cons
tructor de famosos acueductos no sólo en su reino
(Texcoco), sino también en México-Tenochtitlan, parece
dar por seguro que más que poresas obras será recor
dado por su poesía.
Es que la poesía es de una tremenda importancia:
tal vez es el único camino por el que puede llegar el
hombre a Dios. El concepto de Dios es otro de los gran
des hallazgos de los poetas nahuas: ya ningún
Huitzilopochili o Tezcatlipoca. ni siquiera Quetzalcóatl.
Elsuyoes un Dios abstracto. Invisible e inmaterial, como
lo sugiere su poético nombre ibhualli-Ehécatl (Noche-
Viento). Está en todos lados y él mismo es su propio
inventor {Moyocqyatzin). Él nos da la vida, por él se
vive {Ipalnemohuant), pero después ya no le Importa
mos, no interviene en nada y tal vez hasta se burla de
nosotros. Este Dios no tiene favoritos y no va a ayudar
a nadie. Nezahualcóyotl dice: "¡Nadie es amigo del que
da la vida." ("Dolor y amistad", en Martínez. 1986:205),
y le pregunta: "¿Qué es lo que decretas?"
Pero los poetas creen que por medio de la creación
poética es posible comunicarse con Dios y que esta mis
ma creación proviene de Dios, o más bien, de la rela
ción del poeta con Dios.
El poeta es un múltiple y complejo diálogo: diálogo
consigo mismo, con su propio "corazón endiosado"
{Yoltéotl), como los poetas dicen refiriéndose a la crea
ción poética, que es el diálogo con Dios, para él mis
mo agradable. Sobre este diálogo también se dialo
ga: el poeta busca a sus amigos, otros poetas, para
compartir con ellos sus preocupaciones, sus angustias,
los resultados de sus indagaciones y también sus he
rramientas, las metáforas y otros recursos estilísticos;
se los prestan unos a otros. Se podría decir que traba
jan en equipo y ellos mismos se refieren a su grupo
con palabras ¡cniuhyotl y Cohuáyocl, lo que se puede
traducir como "hermandad" o "unión de colaboración".
(Garibay, 1992: 167)
Se pueden suponer distintos tipos de estas herman
dades, desde los gremios enfocados a la producción de
cancos para fiestas populares, hasta los grupos elitistas
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de los espíritus refinados de los no
bles cultivados que se reúnen para re
flexionar sobre qué es Dios, qué es
la poesía y también la propia amis
tad, valor que goza entre ellos de muy
alto aprecio. Si bien es cierto que el
aprecio por la poesía y el amor al
baile y a la música fueron generales
en la sociedad prehlspánica, es difí
cil creer que a muchos los hubiera des
velado la preocupación por saber qué
es entonces la poesía. Parece algo
muy diferente: los mitos que dan ex
plicación de los fenómenos naturales,
de los orígenes de los pueblos, las
leyendas eciológicas que explican, de
una forma divertida, por qué el
tlacuache tiene la cola pelada o el co
nejo las orejas largas: o los cantos
que acompañaban el parto y la muer
te o los llamados Huehueüahtoüi, dis
cursos tradicionales para ser pronun
ciados en ocasiones importantes de
la vida, sí se pueden considerar pro
ducción literaria para todos, ¿pero la
lírica reflexiva sobre la poesía? ¿No
es más bien algo destinado a un re
ceptor muy semejante al mismo au
tor? Es decir, al otro poeta.
Así. surgen en el siglo XV, en los
alrededores de México-Tenochtitlan.
grupos de poetas análogos a los poe
tas provenzales del siglo XII, llama
dos trovadores, que crearon su pro
pia poesía alrededor del tema de
amor. Todos usaron también las mis
mas o muy semejantes metáforas que
después se volvieron muy trilladas,
pero que tuvieron un importantísimo
papel en el desarrollo de la lírica oc
cidental y que, al final, brindaron mu
cho campo a la creación individual.
La temática y el estilo de la poesía
prehispánica son por supuesto muy
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diferentes, pero, si la tradición de la
poesía náhuatl prehispánica no hu
biera sido violentamente interrumpi
da habría tal vez podido brindar fru
tos semejantes con respecto a los lo
gros poéticos de la creación indivi
dual. Elempeño encantador de los poe
tas prehispánicos por poetizar la mis
ma poesía (no el amor, como los tro
vadores) pudo contagiar a los futu
ros e inspirarlos en su creación ori
ginal. Mientras tanto, hasta el mo
mento de la Conquista, la creación co
lectiva del grupo de poetas no fue sen
tida todavía como desgastada, y los
poetas no se sentían oprimidos por
ella. ¡Si lo que ellos hacen es formu
lar preguntas, buscar posibles res
puestas y no presentar conclusiones!
Reflexionan, en equipo, sobre qué es
poesía y qué es Dios, pero no lo sa
ben, ni creen saberlo.
Ahora, ¿tuvo el poeta prehispánico
alguna posibilidad de decir algo en
verdad personal?
El poeta y la vivENCtA; el poema que
NUNCA FUE ESCRITO
"Hay cientos de vivencias memora
bles, incluso apasionadas que el poe
ta no plasma nunca verbalmenie por
que no son compatiblescon sus opor
tunidades de hacer conquistas verba
les y trasformar así lo personal en lo
suprapersonal de una configuración
rítmica" dice H. E. Holihusen (Spang,
1996:57).
La vida de Nezahualcóyotl fue tan
rica y emocionante que desde el pun
to de vista occidental podría propor
cionar materia abundante para diver
sos géneros literarios: podría servir
para una epopeya, una novela de
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aventuras de mucho suspenso, un drama heroico lleno
de intrigas palaciegas y grandes pasiones, y poesía
lírica de toda la temática posible. Véanse por lo me
nos los títulos de algunos capítulos dedicados a su
vida escritos por su descendiente y principal biógrafo,
don Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, nacido en Texcoco
alrededor del año 1570, en su obra Historia de la na
ción chichimeca (1977):
XXIII; De cómo el tirano Maxtla hizo prender a
Chimalpopoca rey de Méxicoy después lo hizo soltar; y de
los trances peligrosos en que se vido Nezahualcoyotzin.
XXIV; De cómo se escapó Nezahualcoyotzin por dos veces
délas manos del tirano.
XXV: Decómoporotras dos vecesescapóNezahualcoyotzin
de las manos de sus enemigos.
XXVI; De la vida y peregrinación de Nezahualcoyotzin por
las montañas y desiertos hasta llegar a donde vivía Quácoz
un caballero otomí.
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XXVil: Que trata cómo fue prosiguiendo Nezahualcoyotzln
su viajey peregrinación hasta Capolac, y las cosas que le
sucedieron en el camino.
XXVlll: De cómo marchó con un poderoso ejército el prínci
pe Nezahualcoyotzin porla víadelfetzcuco. ycómorecobró
el reino de los acolhuas, y algunos acontecimientos nota
bles que hubo.
Bien que se nota aquí un lector apasionado de novelas
de caballería. Pero también es cierto que don Fernando
no deja de mencionar lo hecho por el Nezahualcóyotl
gobernante, como fueron las famosas "Ochenta leyes que
estableció Nezahualcoyotzin y cómo las mandó guar
dar." Leyes que. dice don Fernando, le parecían a
Nezahualcóyotl "convenientes a la república en aquel
tiempo y sazón" y que él mismo no desaprueba aunque
algunas encuentra de "grandísimo rigor": "como era el
pecado nefando que se castigaba con grandísimo rigor,
pues al agente atado en un palo lo cubrían todos los
muchachos de la ciudad con ceniza, de suerte que que
daba en ella sepultado, y al paciente por el sexo le sa
caban las entrañas, y asimismo lo sepultaban en la ce
niza." (Alva. 1977: 101)
Don Fernando habla de su ilustre antepasado con la
mayor admiración y dice que nadie de los que sabían
todo sobre él, como su hijo y sus nietos, pudo encon
trarle más que una cosa mal hecha en toda su vida,
pero ésa sí, "digna de ser tenida por mala y abominada,
aunque el celo y amor le cegó." (Cap. XLIII: "De cómo el
rey Nezahualcóyotl se casó con Azcalxochitzin. hija del
infante Temitzin su tío. y del extraño modo con que se
consiguió este matrimonio"). Se trata de lo siguiente:
Nezahualcóyotl. ya maduro, con muchas concubinas,
pero aún soltero, visitó por casualidad a su amigo poe
ta. señor del cercano pueblo Tepechpan, Cuacuahtzin.
Éste, para honrar al huésped, hizo que su novia, con la
que pronto pensaba casarse, atendiera la mesa. Y en
esto, Nezahualcóyotl se enamoró. Para quitar del cami
no al novio oficial, lo mandó a la guerra para que ahí
muriera con honor. Después, solicitó la ayuda de su her
mana. la cual le proporcionó a una vieja muy hábil que
se metió al palacio donde vivía Azcalxochitzin para in
vestigar su voluntad. La hermosa joven se mostró no
estar en contra, así que Nezahualcóyotl le mandó otro
recado: él iba a construir una calzada y ella iba a ir a
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ver la obra. V ahí. como que por ca
sualidad. se encontrarían. Así se hizo
y a la boda, que poco después se ce
lebró. asistieron otros dos reyes de
la triple Alianza, Moctezuma
llhuicamina de Tenochtitlan y
Totoquiauhtzin de Tlacopan.
He aquí un gran acontecimiento
que, según el punto de vista román
tico. debería reflejarse en la obra de
un poeta. Pero Nezahualcóyotl, aun
que cegado por amor, probablemente
ni siquiera sospechó que sobre este
amor pudiera escribir. El tema de
amor no tuvo cabida en la lírica
náhuatl prehispánica. si bien es cier
to que se conservan algunos poemas
muy eróticos (por cierto, no de
Nezahualcóyotl), V sin embargo, el
acontecimiento dejó la huella en la lí
rica náhuatl, según opinan varios sa
bios. empezando por Fernando de
Alva Ixtlilxóchitl. Su autor no es
Nezahualcóyotl, sino el traicionado
amigo, Cuacuauhtzin de Tepechpan,
y don Fernando de Alva Ixtlixóchitl
dice; "Quaquauhtzin obedeció el man
dato de su rey, aunque le causó ad
miración y novedad, que siendo como
era soldado viejo y que no competía
a su persona y calidad ir a esta jor
nada. se le enviase a ella; y así sos
pechó su daño y compuso unos can
tos lastimosos que cantó en un
despedimiento y convite que hizo de
todos sus deudos y amigos" (Alva,
1977: 118).
El canto de Cuacuauhtzin dice así:
Flores con ansia mi corazón desea.
Que estén en mis manos.
Con cantos me aflijo,
sólo ensayo cantos en la Tierra,
Yo, Cuacuauhtzin,
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con ansia deseo las flores,
que estén en mis manos,
yo soy desdichado.
¿Adonde en verdad iremos
que nunca tengamos que morir?
Aunque fuera yo piedra preciosa,
Aunque fuera oro.
seré yo fundido,
aiiá en el crisol seré perforado.
Sóio tengo mi vida.
yo. Cuacuauhtzin. soy desdichado.
Tu atabal de jades.
tucaracol rojoy azulasiloshaces yaresonar.
tú, Yoyontzin.
Ya ha llegado.
ya seyergue el cantor.
Por poco tiempo alegraos.
vengan a presentarse aquí
los que tienen triste el corazón.
Yaha llegado.
ya seyergue el cantor.
Deja abrirla corola a tu corazón,
deja que ande por las alturas.
Tú me aborreces,
tú me destinas a la muerte.
Ya me voy a su casa,
pereceré.
Acaso por mí tú tengas que llorar.
pormí tengas queafligirte.
tú. amigo mío.
pero yo ya me voy.
yo ya me voy a su casa.
Sólo esto dice mi corazón,
no volveré una vez más.
jamásvolveré a salir sobre la tierra.
yo ya me voy. yo ya me voy a su casa.
Sólo trabajo en vano.
gozad, gozad, amigos nuestros.
¿No hemos de tener alegría,
nohemosdeconocer el placer, amigosnuestros?
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Llevaré conmigolas bellas flores,
los bellos cancos.
lamas lo hago en el tiempo del verdor,
sólo soy menesteroso aquí,
sólo yo. Cuacuauhtzin.
¿Nohabremos de gozar.
no habremos deconocer el placer, amigosnuestros?
Llevaré conmigolas bellas flores,
los bellos cantos.
(León-Portilla, 1983; 85-87)
Este poema, considerado como uno de los más bellos
(Garibay. 1992: 186), puede tener o no referencias
autobiográficas. En todo caso se puede ver que por su
temática y su estilo está completamente vinculado con
la tradición, y hasta se podría sospechar que el desdi
chado Cuacuauhtzin tal vez escribió este poema no en
el momento de la tristeza. Inmediatamente antes de su
partida a la guerra, sino en cualquier momento ante
rior y feliz de su vida personal, sencillamente porque la
angustia por la brevedad de la vida y temor a la muerte
fueron temas sobre los cuales se acostumbraba escri
bir. De ser este el caso, se podría suponer asimismo
que la posibilidad de que Cuacuauhtzin escribiera el
canto en referencia a su situación personal habría re
sultado de la interpretación posterior, en especial de la
imaginación de Alva Ixtlilxóchitl. Es cierto que en el
poema se menciona a Yoyontzin. apodo de
Nezahuaicóyotl. pero la alusión es únicamente al poe
ta-colega. cuya poesía, como la poesía en cuanto tal.
dejará el que va a morir. En el caso contrario, si el
poema en realidad se basa en la vivencia personal del
autor y por ello logra una mayor belleza que los demás
poemas sobre el mismo tema (lo que yo no soy capaz
de percibir), podría proponerse entonces otra hipótesis:
como la tradición poética, el pensamiento, el sentimien
to y la experiencia personal del autor se correspondie
ron por casualidad y mutuamente se reforzaron, gra
cias a lo cual el autor creó una obra de mayor belleza.
El mismo caso podría ser el del poema de Chichicuepon
de Chalco sobre la destrucción de su ciudad. El poema
está clasificado como Yaocukad, canto de guerra)
(Laender, 1991), pero por momentos deja de traslucir,
entre imágenes comunes, una vinculación clara con la
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realidad y con el dolor muy personal de Chichlcuepon,
quien logra crear imágenes nuevas y más impresionan
tes que las que se encuentran en otros cantos de guerra,
pero también, por otro lado, menciona muchos nom
bres que a la mayoría de nosotros ya no nos dicen nada:
Quedará el águila
frente al rostro del agua.
Habrá transformación en la tierra,
movimiento en el cielo,
allá ha quedado
Tlacamazatl, el chlchlmeca.
Están en confusión las gentes de Chalco,
alterado el de Huexotzlnco,
sóloTlailotlaqui,
el señor Quiyeuhtzin
penetra al interior de Amecameca.
ISe defiende el de Chalco,
príncipeToteoci!
("La destrucción de Chalco", en Laender. 1991:203)
La relación autobiográfica se puede tener también por
algo muy inseguro en el llamado "Canto de la huida".
Su subtítulo en las ediciones modernas es "De
Nezahualcóyotl cuando andaba huyendo del señor de
Azcapotzalco". La leyenda de que Nezahualcoyotl com
puso este canto cuando andaba huyendo de Maxtla pro
viene de Alva Ixtlixóchitl, pero, la verdad, Nezahualcóyotl
tan sólo se lamenta de que "había nacido en vano",
pregunta que si en realidad vive, por qué Dios hace
vivir a los hombres, pues todo eso a él lo aflige y a los
demás también, y que se vive una sola vez.
De algo más se puede tener certeza: el poeta
prehispánico poetiza los tópicos comunes de la poesía
náhuatl prehlspánica, y no su propia vida. Y bien pue
de estar preocupado por la realidad y la vida práctica,
pues los acueductos construidos por el ingeniero
Nezahualcóyotl mejoraron el nivel de vida de la co
munidad. e igualmente puede ser. a la vez, Acolmizili,
Brazo de León, y poeta, "corazón endiosado":
Nezahualcóyotl formuló e hizo valer en su reino leyes
en verdad draconianas, y a la vez dialogó con su co
razón. con sus amigos y con Dios sobre qué es la poe
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sía. Y se puede tener mucha expe
riencia erótica, vivir un amor apa
sionado y padecer muchos proble
mas con los casi ciento veinte hijos
que se le atribuyen, sin que eso ja
más se transforme en la verdadera
vivencia: es decir, que todo ello se
vuelva algo poetizable; tema o idea
de la obra basada en la experiencia
vivida por el autor.
Pero, ¿representa eso daños y per
juicios para la obra? ¿Se traca enton
ces de una tradición muy estrecha que
no deja que el poeta exprese su yo?
Me parece que no: tal vez los poetas
prehispánicos de la lengua náhuatl,
como no son presa del individualis
mo. prefieren meditar. Junto con sus
pares, sobre qué es la poesía, qué es
Dios, que sobre su propia vida. Ha
blar. en la obra, sobre su propia vida,
podría haberles parecido de mal gus
to. Con más razón, se podría objetar
que incluso sobre los tópicos comu
nes a la poesía náhuatl meditan to
dos desde el mismo enfoque y casi
con las mismas palabras. Es cierto.
Pero ellos no son "codos". Ellos son
una minoría que se está preguntan
do sobre cosas que no a "todos" les
interesan seguramente. Preparan sus
instrumentos para sus fmes: ya se vio
cuántas maneras encontraron para
decir "compongo un poema". En este
sencido, el grupo sí es original, aun
que cada uno de sus miembros no lo
sea.
Y la última pregunta es difícil de
contestar; ¿cómo sintieron ellos mis
mos sus propios poemas y los de sus
compañeros? Para nosotros resulta
extraño: si yo escribo un poema y Fu
lano, mi amigo, escribe otro casi
igual, ¿qué chiste tiene?
COIMENARIO
Varuciones sobre el mismo tema
Árbol Florido seyergue enTamoanchan:
allí fuimos creados, allí nos dio ser
allí enlazó el hilo de nuestra vida
Aquel por quien todas las cosas viven.
Delmismo modo yo forjoel oro,
del mismo modo yo pulo el jade:
es mi hermoso canco.
Es cual si fuera una turquesa.
Como cuatro veces nos hizo girar
allá en Tamoanchan,
Aquel porquien todas las cosas viven.
He aquí un hermoso poema anónimo
de Huexotzinco, traducido por el Pa
dre Garibay. Dice que en Tamoanchan,
lugar del origen mítico, se yergue un
árbol florido. Este árbol, que crece tam
bién en la región del dios de ia lluvia.
Tláloc, proporciona al ser creado la
alimentación y también sombra agra
dable. En la ya mencionada lista de
metáforas de josé Luis Martínez se in
dica que "el árbol florido" significa
"Centro ideal del Tlalocan" o "lugar
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de reunión de poetas, vivos y muertos". El mismo diá
logo de poetas puede ser referido con la expresión "Ár
bol florido". Sería este diálogo, esta comunicación en
tre los poetas, lo que al poeta nutre y desde donde parce
su creación, no diferente al momento en que Dios creó
al ser humano, cerca del Árbol que después permitía su
supervivencia. ITanalto concepto tiene e! poeta náhuatl
prehispánico de la creación poética! Y. tal vez. no cree
conveniente separarse demasiado del árbol que lo ali
menta.
Pero para que la creación individual tenga sentido,
un poema no puede ser
mera copia de otro. Es
• un hecho claro para to-
de^e traer alg^^ o
ne problema es el lector
actual y no el receptor
original. Me parece que
los prehispánicos bien
sintieron las diferencias
entre un poema y otro, aunque a nosotros nos pueden
parecer ambos iguales. Las diferencias se deben a los
detalles que nosotros no percibimos, ni podemos per
cibir. Tal vez en muchos casos sólo el ritmo diferente
marcó la diferencia: cuán importante fue ese ritmo, lo
sabemos por la presencia de las sílabas rítmicas como
Aya. Ohuaya. Yehuaya. etcétera, pero a nosotros, que
leemos los textos, no nos puede causar el gozo estéti
co que seguramente causaba a los receptores origina
les que escuchaban los poemas cantados y con acom
pañamiento musical.
Pero veamos lo que podemos hacer, y hagámoslo.
Tratemos de percibir diferencias entre dos fragmentos de
poemas distintos que, sin embargo, usan los mismos





In maca ayac Icnoflamoti
Timochiotonyozque
. ye nican tocnihuon in.Incanin, yeyuhcon:
ayac huei ichon
zon cen ílopupuilhulz, tiotticpac in?
ti yahui ye yuhcaní^J^ ¡Ayac mocahuazi
Ohuavaphuaya c^uetzalli ya poztequLYa Yehuayc
^ in ítocuíioili ya zan on pui^iihui,
/ Zan Yijhqui(fíacullOT)Ava —
/ <:j^hitl cijetiahuL?
oh tonwuiihuly ^
ixquich ompa yo huicoioZon yuhquKxochítjAyo
inzantorlqíeilah^"''^ Ye fchan. Ohuoya Ohuoya





TejfTo A: ^jezQhuotcípVO", 'Como uno pintuto nos itemos Dortonao'. (/VcrfT>or>e«s 0e tos
ta Nij&vO Escot^a. 'ol.. 35 r y v)
Texio B. "Noaie ha a© auecloc {/Tomoncos o© /os oe /o Ncrevo f soo/^o. fols 2 7v-
28v.)
un fragmento del poema "Como una pintura nos iremos
borrando", de Nezahualcóyotl, en la traducción del Padre
Garibay;
Nadie esmeralda,
nadie oro se volverá,
ni será en la tierra algo que se guarda;
Todos nos iremos
Hacia allá igualmente:
Nadie quedará, todos han de desaparecer:






Cual ropaje de plumas
Del quetzal, del zacuán,
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Del azulejo, iremos pereciendo.
Iremos a su casa.
Yelsegundo fragmento dediferente poe
ma, en traducción del mismo traductor:
iOue nadie se entristezca
aquí, amigos nuestros!
¿Puede ser acaso de nadie
su casa esta Tierra?
¡Nadie ha de quedar!...
Ya se rasga el plumaje de quetzal,
^ la pintura va desvaneciéndose,
Allá la flor se seca...
¡Todo cuanto hay es llevado
a su casal
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Ahora,véanse (página anterior) los tex
tos en original donde la igualdad de
los conceptos manejados resalta toda
vía más porque el traduaor escoge a
veces para el mismo concepto diferen
te sinónimo: nótense los mismos con
ceptos: Tlaltícpac (sobre la tierra:
= tierra) e ichan (su casa:
cAc/?í/í=casa, /=de él. se entiende de
Dios). "Nadie quedará" y "Nadie ha
de quedar" está expresado de la
misma manera: \Ayac Mocahitaz\
(íyc?c= nadie; crc?Aw(t = quedar;
OTO=prefi|o reflexivo de la 2^ persona,
es decir literalmente; "nadie te queda
rás"). La idea entonces es: sobre la tie
rra nadie se quedará, todos se irán a
su casa (se morirán).
Las imágenes que ocupan los dos
fragmentos se refieren a la destruc
ción: la pintura se borra: TlacutioUi
Pupulihui (f/acü/7o///=pintura,
pupulihui=hoxxzx. destruir); la flor
se marchita: Xóchitl cuetlahui
(jcóchitl=^ox.cuetlahui= marchitarse):
y la pluma del pájaro precioso se
destruye: Quetzalli Pupulihui
{quctza¡¡i=p\\ixxidi del pájaro precio
so: ;?i/;'H(?i'i¿íi=destruir), o desgarra:
QuetzalliPozccqui{poztequi=é.t%%zxx^x^,
romperse, quebrarse).
Con las mismas imágenes se crean
dos diferentes variantes: en la A (el
poema de Nezahualcóyotl) lo que se
está borrando, marchitando y destru
yendo somos nosotros (la t del prefijo
torC) y se nos comparacon pintura, flo
res y plumas de quetzal, subrayando
su fragilidad. El autor emplea dos
veces palabra pupulihui. aprovechan
do la polisemia, y enumera algunas
aves de plumas preciosas. En el tex
to B se alude a lo pasajero de las co
sas que se tienen por símbolos de be
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lleza: pluma de quetzal, pintura y flor, y la destrucción
de cada una de ellas está expresada con diferente verbo:
aquí, hablando de la pluma, en lugar de la palabra, más
vaga, "destruir" (yque ya apareció) se usa la más expre
siva "desgarra". Se podría concluir, tal vez, que mien
tras que el primer poema es más íntimo, pues nos habla
a nosotros sobre nuestra existencia, sobre nuestro desti
no, el otro es más metafísico: presenta la destrucción
como ley general a la que está sometido todo el mundo.
Todo el mundo, excepto la poesía. Cuando, hace va
rios años, empecé a leer la poesía prehispánica, el que
más me gustó fue este poema de Nezahualcóyotl, "Como
una pintura nos iremos borrando". Y más la imagen; se
me hacía buena y original. Luego vi que en cuanto a
originalidad, carecía de ella: otros poetas también la
usaron. Vi que Nezahualcóyotl fue rey poeta, pero no el
poeta rey. ni tenía por qué serlo; había varios poetas tan
buenos como él y, entre todos, algo dijeron; nosotros,
hoy día, debemos tratar de entenderlo.
Sin embargo. Nezahualcóyotl queda como el perso
naje más conocido y representativo. Personaje complejo,
no siempre simpático; nos tienen que repugnar algunas
de las leyes que aplicó: varias de sus acciones persona
les no nos pueden agradar, pero si no hubiera sido duro,
mañoso y hasta cruel, no hubiera recuperado su reino, ni
hubiera sobrevivido. Con todo, Nezahualcóyotl ha vivi
do y habitó plenamente la tierra; construyó acueductos,
plantó árboles, los regó y... compuso flores y cantos. Si
acabarán o no. de nosotros dependerá. LC
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